Déméter
Le chagrin confond si vite aimer et retenir.
Attachement · Deuil · Lâcher-prise
La question du tirage« Comment distinguez-vous, dans vos liens, le désir de prendre soin et celui de retenir ? »
Neuf chapitres à explorer, à votre rythme. Ouvrez un titre pour le lire, refermez-le, avancez, revenez — chaque chapitre approfondit une facette différente de Déméter. Et peut-être aussi de vous.
I.
Le Mythe
Le Mythe
Déméter ne s'est jamais vraiment habituée à perdre sa fille.
Déesse des moissons, elle veille depuis toujours sur les récoltes du monde entier. Un jour, sa fille disparaît, engloutie par la terre en plein pré, et personne ne lui dit ce qui s'est passé.
Pendant neuf jours et neuf nuits, une torche à la main, elle la cherche sans manger ni se laver, et personne ne peut lui répondre.
Le dixième jour, Hécate la rejoint avec sa propre torche. Hélios, le Soleil qui voit tout, leur révèle enfin la vérité : Zeus lui-même a consenti à l'union de Perséphone avec Hadès, sans lui demander son avis. Furieuse, Déméter quitte l'Olympe et se réfugie parmi les mortels, déguisée en vieille femme errante.
Une famille l'accueille sans la reconnaître. Elle veille sur leur jeune enfant et, chaque nuit, en secret, tente de le rendre immortel en le plongeant dans le feu. On la surprend avant qu'elle ait achevé son geste, et, démasquée, elle révèle qui elle est.
Toujours privée de sa fille, elle laisse la terre entière devenir stérile. Plus rien ne pousse, l'humanité menace de mourir de faim, et les dieux eux-mêmes se retrouvent privés d'offrandes.
Zeus finit par céder. Sa fille devra retourner chez Hadès, un tiers de l'année selon les textes les plus anciens, six mois selon la tradition la plus connue, et reviendra le reste du temps auprès de sa mère.
Déméter ne s'est jamais vraiment habituée à perdre sa fille.
Déesse des moissons et de la fécondité de la terre, elle porte l'épithète de Thesmophoros, qu'on traduit souvent par « celle qui donne les lois » (le sens exact en reste discuté). C'est l'agriculture qu'elle enseigne aux hommes qui a rendu possible la vie sédentaire, les cités et les règles mêmes de la civilisation. Chez les Romains, elle devient Cérès, et c'est de ce nom qu'est né, des siècles plus tard, le mot « céréale ».
Un jour, sa fille Perséphone cueille des fleurs dans un pré quand la terre s'ouvre sous ses pieds. Hadès l'enlève sur son char. Personne ne dit à Déméter ce qui s'est passé.
Pendant neuf jours et neuf nuits, une torche à la main, elle cherche sa fille sans manger ni se laver. Le dixième jour, Hécate se joint à elle. Hélios, le Soleil qui voit tout depuis le ciel, leur révèle enfin la vérité : Zeus lui-même a consenti à l'union de Perséphone avec Hadès, sans lui demander son avis. Furieuse et brisée, Déméter quitte l'Olympe et se réfugie parmi les mortels, déguisée en vieille femme errante.
Arrivée à Éleusis, cité déjà gouvernée par le roi Céléos, elle est accueillie par une famille qui ne la reconnaît pas. Elle devient la nourrice de leur jeune enfant et tente, chaque nuit en secret, de le rendre immortel en le plongeant dans le feu. La mère de l'enfant la surprend et hurle de terreur. Démasquée, Déméter révèle qui elle est et exige qu'un temple soit bâti en son honneur. Ce sanctuaire deviendra le berceau des Mystères d'Éleusis, l'un des cultes les plus vénérés de toute la Grèce antique, célébré pendant plus d'un millénaire, jusqu'à sa disparition à la fin du IVe siècle.
Toujours privée de sa fille, elle maintient la terre entière stérile. Une année entière passe ainsi : Zeus envoie d'abord Iris, puis tous les dieux les uns après les autres, la supplier en vain. Plus rien ne pousse, l'humanité risque de mourir de faim et les dieux eux-mêmes se retrouvent privés d'offrandes. Zeus, contraint, cède. Selon l'Hymne homérique qui rapporte ce mythe, Perséphone devra retourner aux Enfers un tiers de l'année et passera le reste du temps auprès de sa mère. La tradition la plus connue aujourd'hui, chez Ovide, parle de six mois de part et d'autre.
Reconnaissante, ou peut-être simplement apaisée, Déméter enseigne ses rites à plusieurs princes d'Éleusis, dont le jeune Triptolème. Une tradition plus tardive raconte qu'elle l'envoie ensuite sur un char tiré par des serpents ailés répandre l'art de cultiver le blé à travers le monde, et la civilisation naît ainsi, une fois encore, d'un geste de Déméter.
Quand sa fille remonte à la surface, Déméter laisse tout refleurir d'un coup. Quand elle redescend, la terre se fige de nouveau, et le cycle recommence chaque année depuis lors.
II.
Qualités & Ombre
Qualités & Ombre
Chez Déméter, chaque force porte en elle son revers. Un point d'honnêteté à assumer : elle prive le monde entier de nourriture pour faire plier Zeus. C'est un vrai chantage, à l'échelle de l'humanité. Cette carte ne l'édulcore pas.
III.
Aspirer & mettre en action
Aspirer & mettre en action
Devant Déméter, la sagesse ne consiste pas à aimer moins, mais à apprendre qu'aimer et retenir ne sont pas la même chose.
Le geste du moment
IV.
Lecture philosophique
Lecture philosophique
Hegel, qui lit Antigone dans sa Phénoménologie de l'esprit (1807) puis dans son Esthétique, y voit le conflit fondateur entre la loi de la famille et la loi de l'État, deux ordres également légitimes, également nécessaires, et pourtant incompatibles. Déméter rejoue ce conflit à l'échelle cosmique : face à Zeus, qui incarne l'ordre du monde et ses arrangements entre dieux, elle oppose la loi plus ancienne et plus intraitable du lien maternel. Le mythe ne tranche pas vraiment en sa faveur : il aboutit à un partage. Même le roi des dieux doit céder un peu, face à ce qu'aucune loi ne peut vraiment régir.
Aller plus loin — Déméter à travers ses objets, du blé aux graines modernes
Quatre objets, un seul fil : ce qui nourrit, ce qui civilise, ce qui protège la récolte, et ce qui la préserve pour demain.
V.
Regard psychologique
Regard psychologique
Le pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott a forgé le concept de "mère suffisamment bonne" : une mère qui ne cherche pas la perfection, mais qui sait, progressivement, laisser l'enfant faire l'expérience de la frustration et de la séparation, seule condition pour qu'il devienne lui-même. Déméter, dans sa première réaction, incarne l'exact opposé : elle retient le monde entier plutôt que de laisser partir sa fille. Ce n'est qu'en acceptant de partager sa fille — qui n'est pourtant plus une enfant — qu'elle devient enfin "suffisamment bonne".
VI.
L'ancrage sensoriel
L'ancrage sensoriel
Le pain qui sort du four, la terre fraîchement labourée après la pluie.
Celui d'un champ juste après la récolte, dépouillé et calme, où tout ce qui devait pousser a déjà donné ce qu'il avait à donner.
Un fait réel : les ruines des Mystères d'Éleusis sont encore visibles aujourd'hui en Grèce. Le culte y fut célébré pendant plus d'un millénaire, jusqu'à sa disparition à la fin du IVe siècle.
Le bruissement du blé sous le vent, ou le premier rire après un long chagrin.
Une poignée de céréales seulement, blé, riz et maïs, fournit aujourd'hui plus de la moitié des calories consommées dans le monde, selon la FAO. Le pouvoir de Déméter, toujours entre nos mains, plus fragile qu'on ne le croit.
VII.
Méditation
Méditation
Fermez les yeux. Laissez tomber les épaules. — respirez — Imaginez un champ, à perte de vue, à l'instant qui précède la moisson. Tout ce qui a poussé est encore debout. — respirez — Pensez à quelqu'un ou à quelque chose que vous aimez profondément, et que vous ne pouvez pas garder toujours à vos côtés. — respirez — Sentez la tentation de retenir, de forcer, de faire plier le monde pour que rien ne change. Reconnaissez-la sans la juger. Demandez-vous ce qui la nourrit : l'amour, la peur de perdre, ou autre chose. — respirez — Imaginez maintenant que vous desserrez les mains, sans savoir ce qui reviendra ni ce qui restera loin de vous. — respirez — Sentez la terre sous le champ, qui continue son travail sans vous. — respirez une dernière fois — Quand vous êtes prêt, ouvrez les yeux. Emportez cette phrase : le chagrin confond si vite aimer et retenir.
VIII.
✦
Formule
Formule
J'accueille les saisons où je dois laisser partir ce que j'aime. Je nourris sans retenir, je donne sans exiger le contrôle. Mon amour survit à la distance, même quand il ne la comprend pas. Je refleuris chaque fois que ce qui compte me revient.
IX.
Symboles
Symboles




Chez les astrologues modernes, Déméter porte son nom latin, Cérès — une planète naine et l'un des quatre astéroïdes majeurs de l'astrologie contemporaine, gouvernant la maternité, la nourriture, et les cycles de deuil et de récolte.
« Le chagrin confond si vite aimer et retenir. »